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PERSISTENZE ISLAMICHE E IDENTITÀ ETNO-NAZIONALI 
NEI BALCANI: BULGARI E ALBANESI *  

Marco Do go 

p er lo storico che nutra qualche diffidenza circa il valore eu-
ristico di moduli risorgimentisti e metafore del "lungo son-
no" e "risveglio" nell'approccio al percorso culturale e poli- 

tico dei popoli balcanici fra '700 e '800, c'è a disposizione, da venti 
anni a questa parte, una lettura tonificante. Mi riferisco ai saggi di sto-
ria ottomana di Kemal H. Karpat, 1  e allo stimolo che il lettore può 
trarre dal trovarvi i suoi dubbi argomentati e organizzati, seppure in 
tesi interpretative estreme. Ovvero: che i nazionalismi (meglio: i na-
zionalisti) balcanici sarebbero stati prodotti da mutamenti interni alla/ 
della società ottomana; che le nazioni balcaniche sarebbero venute 
dopo e per effetto di un'indipendenza politica stabilita per conven-
zione diplomatica internazionale (Berlino 1878), "forgiate" esse stesse 
dallo "strumento militare-amministrativo-economico" dello stato; che 
le presunte memorie nazionali sarebbero state fissate in memorie 
legittimanti dalle rispettive storiografie; e che a queste ultime avrebbe 
fornito copertura R. W. Seton-Watson prima, e rilancio il nazional-
comunismo poi, a intralciare il lavoro dello storico d'oggi con dogmi 
duri a morire. 

* Questa è la versione riordinata, con integrazioni marginali, della discussione 
sostenuta nell'ambito del convegno su "Christianity and Islam in Southeastern 
Europe: Religious Accomodation or Ethnic Antagonism" (Airlie, Virginia, 18-20 
settembre 1992), organizzato dal Woodrow Wilson International Center for 

Scholars e dal Modern Greek Studies Program dell'Università del Minnesota. 
1  Da An Inquiry finto the Social Foundations of Nationalism in the Ottoman State: 

From Social Estates to Classes, From Millets to Nations, Center of International Stu-
dies, Princeton University, 1973, al recentissimo Gli stati balcanici e il nazionali-

smo: l'immagine e la realtà, "Quaderni Storici" 1993, n. 84. 
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Fare uso critico di alcune idee di Karpat, naturalmente, non obbli-
ga a recepire tutto Karpat. Qualcuno non vorrà seguirlo, per esempio, 
nell'affermazione che l'identità comunitaria del cristiano balcanico si 
sia formata ed esaurita, per quattro secoli, nella millet, intesa come 
struttura amministrativa ottomana; ma anche chi non volesse seguirlo 
affatto, ritenendo che continuità etnica (nella segregazione confessio-
nale) più mobilitazione sociale (in ambienti comunicanti con l'esterno 
o addirittura nelle colonie esterne) più effetto dimostrativo (di espe-
rienze politiche esterne) spieghino bensì i movimenti nazionali balca-
nici nel contesto ottomano, ma malgrado esso, converrà comunque 
che valga la pena di porsi quel problema di congruenza fra nomi e 
cose che le teorie romantiche della nazione possono permettersi di 
evitare. Tanto più se l'attenzione dello storico si sposta, retrocede, da 
un passaggio istituzionale ben individuabile quale la "territorializza-
zione di una comunità geneticamente extra-territoriale" (la millet), al-
l'altro, interno alle coscienze, costituito dall'avvicendamento e so-
vrapposizione di contenuti religiosi ed etno-nazionali nelle coscienze 
collettive balcaniche. In questo genere di discussioni, non a caso, chi 
scrive non ha mai sentito appellarsi con tanta urgenza a "chiare nozio-
ni di comparazione" quanto uno studioso (Drago Roksandié, Univer-
sità di Zagabria) della vojna granica asburgica, ambiente istituzionale 
analogamente "forte" e interagente con l'affiliazione religiosa e i va-
lori etnici della popolazione. 

Del resto, nei suoi termini elementari, tale esigenza non è nuova. 
Già un secolo e mezzo fa, nel 1842, si trovò a ragionarci sopra lo sla-
vista e viaggiatore Cyprien Robert. 2  Avendo ripetutamente constatato 
che i contadini bulgari da lui incontrati si immaginavano il "Franki-
stan" — la Francia, e per estensione l'Europa occidentale — popolato da 
Bulgari, egli ne dedusse che la loro nozione di "Bulgaro" non fosse 
altro che una versione dilatata della loro identità di "cristiani" in 
quanto contrapposti ai "Turchi" nel senso di "musulmani". Senza av-
venturarsi in speculazioni teoriche, Robert introduceva così una sana 
dose di relativismo nel concetto di identità etno-nazionale, e preparava 
i suoi lettori all'idea, per noi ovvia, che le identificazioni collettive 
mutano nel tempo e nello spazio. 

E certo negli anni '40 del XIX secolo lo spazio "Bulgaria" era in 
due tempi diversi. L'età moderna non era ancora iniziata nelle campa-
gne, ma nelle città sì. L'importanza dell'aspetto religioso, o meglio 

2  Le monde gréco-slave. Les Bulgares, "Revue des Deux Mondes" (qui sotto: 
RDDM), 15 giugno 1842. 



Persistenze islamiche e identità etno-nazionali nei Balcani 	 77 

ecclesiastico, nel movimento nazionale bulgaro, non va sopravvalu-
tata. La lotta per l'autonomia ecclesiastica bulgara fu essenzialmente 
una rivolta fiscale, e nel suo aspetto culturale non fu che un corollario 
del movimento per l'educazione popolare. Molto più che non la 
successiva storiografia romantica, gli osservatori inglesi e francesi 
contemporanei erano consapevoli del carattere laico e positivista del 
movimento nazionale bulgaro. 3  E più di quella erano inclini a sottoli-
neare quel nesso fra sovranità statale e proprietà della terra, che i 
contadini formulavano a modo loro nella contrapposizione "Turchi"-
"Bulgari". Una decina d'anni prima del Congresso di Berlino, S. G. B. 
St. Claire e C. A. Brophy 4  indicarono una circostanza che rendeva di 
difficile realizzabilità il progetto di autonomia bulgara di cui si co-
minciava allora a parlare: l'ostacolo era la presenza in Bulgaria di mi-
lioni di musulmani (un'esagerazione; la cifra di due milioni, comun-
que, si raggiungeva sommando la popolazione musulmana dei vilayet 
del Danubio, Sofija, Salonicco e Monastir), che difficilmente si sareb-
bero rassegnati ad emigrare in massa. Se si fosse tentati di scorgere in 
questo giudizio l'idea di un normale (nei Balcani, s'intende) abbina-
mento fra stato nazionale e omogeneità religiosa, varrebbe la pena di 
ricordare che il corpo estraneo, l'anomalia da rimuovere in una ipote-
tica Bulgaria indipendente, era di natura primariamente sociale (la 
questione della terra), poi psicologica e culturale, e religiosa solo co-
me forma comune di questi tratti differenziali. 

Certo, "razza musulmana" era espressione corrente negli anni '70 
— in particolare presso i viaggiatori e consoli britannici, per i quali 
race colmava il vuoto semantico lasciato dall'impraticabile, a questo 
fine, nation. L'idea che la nazionalità fosse definita dalla religione 
veniva attribuita alla "mentalità balcanica", 5  e pur sapendo di star ma-
neggiando una categoria pre-moderna gli osservatori occidentali la 
facevano tranquillamente propria perché "funzionava" (quando il 

3  Cf. per esempio la rassegna di Saint-Marc Girardin, Les voyageurs en Orient pub-
blicata nella RDDM fra 1858 e 1861; Albert Dumont, Souvenirs de la Roumelie. Phi-
lippopolis. Le réveil bulgare, RDDM, 1 ottobre 1871; James Baker, Turkey in 

Europe, London 1877. 
4  A Residence in Bulgaria, London 1869. 
5  La questione, così come si poneva nel contesto ottomano della metà del XIX se-

colo, è ben inquadrata da Roderic Davison, Nationalism as an Ottoman Problem and 

the Ottoman Response, in W.W.Haddad, W.Ochsenwald (eds.), Nationalism in a Non-
National State. The Dissolution of the Ottoman Empire, Ohio State University Press, 
1977 
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console italiano a Sofija scrisse, nel 1881, che la situazione in Bulgaria 
non si era ancora stabilizzata, perché "i Musulmani non si sentivano 
cittadini del Principato, bensì sudditi del Sultano", 6  egli stava 
propriamente indicando una questione di lealtà politica più che di in-
compatibiltà religiosa: ma è indubbio che le due cose tendessero ad 
apparire come una sola). Nell'ambito della storiografia neo-greca tale 
punto di vista ha resistito ai tempi e quel suo limite di pre-modernità è 
stato addirittura rovesciato in un connotato positivo: è la religione il 
dato permanente, duraturo, che forma l'imprint culturale di un po-
polo... Mi limito qui ad osservare che tale approccio sacrifica alla 
continuità la complessità e anche ambiguità delle esperienze umane 
nel tortuoso percorso della modernizzazione. Trentacinque anni fa 
George G. Arnakis 7  portava quattro casi come evidente dimostrazione 
della superiorità del criterio religioso su quello linguistico nell'accer-
tamento di nazionalità: i "Turkish-speaking Greeks", i "Bulgarian-
speaking Pomaks", i "Greek-speaking Turks" di Creta, gli "Albanian-
speaking Greeks" (dell'Epiro). Inutile dire che era la religione a fare 
di loro altrettanti "Greci" o "Turchi" in senso nazionale. 

Per Arnakis i Pomaci semplicemente non esistevano come distinta 
identità (etno-)nazionale — né, invero, come problema — allo stesso 
modo in cui essi non erano apparsi agli osservatori di cento anni 
prima, prima che il mutamento politico intervenisse ad evidenziarne la 
diversità culturale. Si provi a cercarne traccia nell'inventario delle 
"razze" in Bulgaria prima nel 1878: si troveranno i Tartari, i Circassi, 
gli Armeni, gli Ebrei, i Greci, gli Zingari, gli Albanesi peéalbari e 
perfino i "Bulgari cattolici", oltre naturalmente ai Turchi, ma non i 
"Pomaci". Il concetto stesso di "Pomak" era irrilevante. La loro dop-
pia identità linguistica e confessionale non era sintetizzata, agli occhi 
degli osservatori, in una coerente identità etnica. Erano "Bulgari" op- 

6  Per la citazione cf. A. Pitassio, L'Italia e le minoranze etniche e religiose del 
Principato di Bulgaria (1879-1886), "Materiali di storia" 9, Annali della Facoltà di 
Scienze Politiche, Università di Perugia, 1984; analogamente, per la provincia 
autonoma della Rumelia Orientale, Émile de Laveleye riportò il giudizio del prefetto 
di Tatar-Pazardjik secondo cui "chrétiens et musulmans vivent en paix; seulement 
ceux-ci s'imaginent encore que l'état actuel est provisoire et que l'autorité du sultan 
sera rétablie" (En defa et au dela du Danube. La Roumélie Orientale, RDDM, 15 
gennaio 1886). 

7  The Role of Religion in the Development of Balkan Nationalism, in Charles and 
Barbara Jelavich (eds.), The Balkans in Transition, University of California Press, 
Berkeley 1963. 
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pure "Turchi" a seconda di come li si prendeva, ma non simultanea-
mente. La loro identità etnica, per così dire, teneva un piede nella 
costituzione "interna" (lingua) della nazione bulgara, e l'altro fuori 
dalla sua delimitazione esterna (religione). Da un lato c'erano i loro 
canti popolari, immaginosi e ricchi di temi pre-cristiani, cantati in un 
bulgaro purissimo. Dall'altro il loro Islam popolare, povero di conte-
nuti dottrinali. Qualcuno li qualificava "Bulgari che passano per Mu-
sulmani". Per altri erano Turchi tout-court, visto che si comportavano 
da Turchi. 

E da Turchi furono trattati, nel Principato di Bulgaria. Subirono 
espropri della terra, si ribellarono, furono repressi, emigrarono, si 
adattarono, scivolarono verso il fondo della gerarchia sociale. Conti-
nuarono a guardare alla Turchia come alla vera patria, e furono conta-
ti come Turchi nei censimenti. 8  Chi scrive ha trovato in un testo del 
1877 il primo embrione dell'idea che l'etnicità dei Pomaci fosse me-
diata dalla religione senza però esaurirsi in quella. In Turkey in Europe 
James Baker scrisse dei Pomaci che "non sono Turchi, ma vivono 
mescolati con i Turchi", il che finiva per influire sulla loro etnicità 
"biologica" e ancor più su quella culturale. Certo, con l'Islam i Poma-
ci ricevevano e assumevano, dai Turchi, un tratto identificante antipo-
dico ai valori e miti etnici dei Bulgari. Essi costituivano il simbolo vi-
vente dell'apostasia, che i canti popolari bulgari legavano ossessiva-
mente all'incesto in una prospettiva di perdizione della stirpe. 9  È cu-
rioso come di simile tematica non si trovi traccia in Paisii, il cui 
"Bulgaro", soldato, contadino ed eletto del Signore, non è affatto in-
sidiato dall'Islam. Curioso, ma non casuale, giacché i suoi Bulgari e i 
suoi Turchi sono due entità impermeabili tra loro: chi "passa" all'altro 
campo è semplicemente perduto per sempre, e i Turchi stessi non sono 
in fondo che strumenti della collera divina." Quella di Paisii è una 
ideologia "risvegliatrice", che razionalizza l'esperienza storica e invita 
all'orgoglio etnico; mentre la morale popolare (quella dei canti) 
tramanda un ammonimento allo sconfitto, a ricordare le conseguenze 
permanenti, sempre inquinanti, di quella sconfitta originaria. 

8  Per un'informazione di base e bibliografia sulle vicende dei Pomaci dalla crisi 
balcanica del 1875-78 ai nostri giorni, v. Alexandre Popovic, L'Islam balkanique, 
Berlin 1886. 

9  Cf. Dora d'Istria, La nationalité bulgare d'après les chants populaires, RDDM, 
15 luglio 1868. 

1°  Cf. A. Pitassio, Soldato, contadino ed eletto del Signore: alle origini dello ste-
reotipo positivo del bulgaro in età moderna, "Europa Orientalis", VIII (1989). 
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Chi scrive si permette di dubitare che la questione dei Pomaci ab-
bia tormentato la coscienza nazionale bulgara attraverso i decenni, le 
generazioni, attraverso guerre balcaniche, guerre mondiali, rivolu-
zioni e controrivoluzioni. Tuttavia in una fase cruciale di maturazione 
della nazione bulgara, negli anni '60, quando il paese era in bilico fra 
divergenti strategie di modernizzazione e contrastanti lealtà politiche, 
fu sollevato il problema di recuperare l'integrità dell'ethnos bulgaro, 
di indurre e anche costringere quei "fratelli traviati" a rifare in senso 
opposto il passo che i loro antenati avevano fatto unendosi ai Turchi. 
Il clima emotivo, nel pubblico, fu preparato da un romanzo come 
Vreme razdelno di Anton Donéev," che mostrava di quali sofferenze 
fosse fatta la lacerazione originaria. È appena il caso di notare che le 
sofferenze di una ricongiunzione, di una "apostasia di ritorno", erano 
minimizzate da un'ideologia ufficiale che negava alla religione un 
qualsiasi rilievo come criterio di nazionalità. Questo è materiale per un 
capitolo sui modi (ed espedienti) di legittimazione nazionalista di un 
regime ideocratico, piuttosto che sul rapporto fra religione e identità 
etnica. L'idea stessa, tuttavia, che l'identità etnica possa subire "di-
storsioni" e "raddrizzamenti" è di più antica data; alle élites naziona-
liste balcaniche l'anima è sempre interessata quanto e più della terra e 
del sangue. 

Mezzo secolo prima della campagna di riconquista interna in Bul-
garia, quell'idea fu elaborata in occasione di una riconquista esterna, 
la riconquista serba del Kosovo. Nel corso della discussione sono stati 
ricordati due elementi mistici del mito serbo della battaglia del 
Kosovo: la punizione divina, la testimonianza di martirio. Non si 
dovrebbe dimenticare che nel mito trovò posto un terzo elemento pra-
tico, a spiegazione della sconfitta: il tradimento, il tradimento militare 
che è precondizione e metafora del successivo tradimento etnico-reli-
gioso. La simmetria con le tematiche bulgare è notevole. All'epoca 
della guerra balcanica fu elaborata in Serbia la tesi che sotto la "cro-
sta" albanese di più d'un kosovaro si celasse un Serbo (biologico), e 
che fosse possibile annullare gli effetti etno-culturali della doppia 
apostasia, prima religiosa e poi anche linguistica, avvenuta genera-
zioni addietro. 12  Anche qui, come nel caso dei Pomaci, la conversione 

11  Ed. it. Manol e i suoi cento fratelli, Milano 1973. 
12 Mi permetto di rinviare in proposito al mio Kosovo. Albanesi e Serbi: le radici 

del conflitto, Lungro di Cosenza 1992, pp. 17-37. L'idea, peraltro, non era invenzio-
ne di propagandisti gran-serbi. I libri di viaggiatori europei nei Balcani prima del 
Congresso di Berlino offrono un vasto repertorio di osservazioni, di prima e di se- 
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all'Islam era stata il passo fatale. Ma nel Kosovo il differenziale lin-
guistico complicava ulteriormente il sovrapporsi e intrecciarsi delle 
identità di gruppo, e ciò dava luogo a curiosi slittamenti semantici: 
ancor più curiosi di quello, ben noto e pan-balcanico, per cui Turco = 
Musulmano. 

C'è in proposito un rivelatore documento serbo del 1912. Si tratta 
di un libro bianco, in lingua francese e destinato al pubblico europeo, 
in cui vengono denunciate le violenze subite dai Serbi nella Vecchia 
Serbia ottomana. 13  Per ogni caso vengono riportati data, luogo, circo-
stanze, vittima (o vittime) e autore (o autori) del misfatto. Nella colon-
na "autori" troviamo raramente indicazioni nominative, e più spesso 
di gruppo; per es. "banda di kaéak" (briganti albanesi), oppure "ban-
da di musulmani", ecc. In qualche caso gli autori sono dei "musul-
mani cattolici"! L'espressione non può significare altro che "Albanesi 
cattolici" e i passaggi intermedi (dal punto di vista serbo dell'epoca) 
sono: gli Albanesi sono prevalentemente musulmani; gli Albanesi so-
no politicamente Turchi; i Turchi sono musulmani; dunque, gli Alba-
nesi sono sostanzialmente musulmani, anche quando capita loro, in 
certe zone, di essere cattolici. 

E veniamo agli Albanesi. La loro disomogeneità religiosa è stata 
spesso rappresentata nella storiografia come fattore ritardante della 
loro maturazione nazionale. Il tema era presente nelle riflessioni e ne-
gli appelli dei "risvegliatori" ottocenteschi, e gli stessi osservatori 
occidentali gli attribuivano una certa importanza, pur sotto la riserva 
che il relativismo, l'opportunismo degli Albanesi in materia religiosa 

conda mano, sui bizzarri sincretismi etnici prodottisi in un ambiente in cui la domi-
nanza politica non era mai stata abbastanza forte da tradursi in livellamento 
culturale. Sottoposte a vaglio critico, tali osservazioni risulteranno probabilmente di 
valore documentario inuguale; per lo storico, tuttavia, esse presentano un interesse 
d'insieme, consistente nell'essere state formulate prima che l'argomento di un 
preteso autoctonismo cominciasse ad essere avanzato a sostegno di rivendicazioni 
politiche. Un esempio tra i tanti. Dopo quattro escursioni (l'ultima nel 1863) in varie 
parti dei Balcani ottomani, le due viaggiatrici britanniche G. Muir Mackenzie e A. P. 
Irby (The Slavonic Provinces of Turkey in Europe, London 1867, p. 543) annotarono 
come, curiosamente, "nella regione serbo-albanese della Zeta caduta sotto governo 
musulmano, le più fiere famiglie arnaute musulmane insistono orgogliosamente 
sulla loro ascendenza [lineage - stirpe, lignaggio] serba, mentre le loro più onorate 
tradizioni - quelle intrecciate attorno al grande nome di Scanderbeg - celebrano una 
eroica resistenza ai Turchi, ed alleanza e parentela [kinship] con i Serbi". 

13  Extrait de la liste des crimes et délits commis en Vieille-Serbie de 1899 à 1912, 
Belgrade 1912. 
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finiva per smorzare gli effetti divisivi della loro tripartizione confes-
sionale. Valentine Chirol osservò nel 1881 14  che la rigida struttura-
zione in caste della società albanese contava almeno altrettanto come 
fattore esplicativo per la mancanza di progresso nazionale. Chirol 
scriveva all'indomani delle vicende che nei libri di storia sono raccolte 
nel capitolo "La Lega di Prizren". Oggi mi permetterei di suggerire 
che quelle vicende mostrano bene come l'effetto ritardante risultasse 
dall'influenza incrociata di leadership politica, divisione religiosa e 
struttura sociale. 

Tale giudizio risulta meglio comprensibile collocando la questione 
albanese nello scenario ottomano-balcanico dell'ultimo quarto del 
XIX secolo. Chiusa in modo fallimentare — perdita di territori, profu-
ghi, tutela straniera — una prolungata stagione di riforme condotte 
all'insegna della parificazione fra musulmani e cristiani, la politica di 
unità islamica inaugurata da Abdul Hamid concretamente significò di-
fesa e riaffermazione del superiore titolo del vero credente alla pro-
prietà della terra e dei beni. Nelle zone etnicamente miste, come nel 
Kosovo, ciò forniva una giustificazione all'esproprio dell'elemento 
cristiano, e nei beneficiati ciò rafforzava il convincimento che conser-
vatorismo politico, fedeltà all'Islam ed egemonia albanese fossero 
tutt'uno. Nelle zone etnicamente albanesi ma religiosamente miste, 
come nel centro-sud dell'Albania, il motivo della solidarietà islamica 
tendeva ad escludere dalle nuove, "nazionali" combinazioni politiche 
l'elemento cristiano E se anche la suggestione delle nuove idee "na-
zionali" avesse prevalso sulle divisioni religiose, essa non era tanto 
forte da colmare il fossato fra proprietari musulmani e servi cristiani. 
Ecco cosa ne scrive Stavro Skendi, 15  storiografo del "risveglio" le cui 
tesi non arrivano però a far velo al rigore dello studioso: 16  

The big landowning families of middle Albania... were prompt to yield the 
rights they enjoyed to the Christians in theory but not in practice... The 
Christians were the serfs of the beys, and this relationship could not be 
changed in one stroke. 

14  Twixt Greek and Turk, London. 

15  The Albanian National Awakening 1878-1912, Princeton University Press 
1967, pp.100-101. 

16  La posizione equilibrata assunta sulla questione delle mutue influenze fra 
canti epici slavo-meridionali e albanesi gli è costata di essere definito da Ismail 
Kadaré "un emigrante albanese che, non potendo più vendere il suo paese come 
faceva una volta, si dedica ora a mettere all'asta i suoi tesori poetici" (Nos chansons 
de geste, Tirana 1979, pp. 8-9). 
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Ma allora, se il rapporto cruciale era quello fra bey e servi, è lecito 
dubitare che in nome di ciò che all'epoca circolava sotto il nome di 
"autonomia albanese", che propriamente era il conservatorismo di una 
nobiltà terriera provinciale e che la storiografia "risveglista" ha 
chiamato "nuova ideologia nazionale", le grandi famiglie albanesi si 
apprestassero a riconoscere quei diritti agli stessi loro servi musul-
mani... 

Era difficile che una pre-moderna identità etno-religiosa potesse 
sciogliersi e maturare in una moderna identità nazionale, fintanto che 
il ceto dirigente della società albanese continuava a formarsi dalle file 
dei bey, che interessi materiali e visione del mondo legavano in rap-
porto simbiotico all'impero. Tuttavia, il nesso fra la sopravvivenza 
dell'impero e il destino degli Albanesi come comunità musulmana po-
teva essere meglio apprezzato dal punto d'osservazione di Istanbul, 
che non da Valona, Elbasan o Gjirokastér. Fu così che le implicazioni 
politiche della secessione ortografica del 1908 (Congresso di Mona-
stir) dovettero essere più evidenti ai governanti giovani-turchi (essa 
annunciava la disintegrazione dell'unica superstite istituzione pan-
ottomana, la millet musulmana, lungo linee etniche) che ai dirigenti 
albanesi stessi; e questi vennero a trovarsi sbalzati, alla vigilia ormai 
della guerra balcanica, su un terreno di scontro aperto per il quale essi 
possedevano bensì armi e uomini, ma non un pensiero adeguato a 
tenere unito l'ethnos nella ristrutturazione geopolitica dei Balcani. 

Del resto, che in mancanza di tratti culturali comuni sufficienti a 
identificare gli Albanesi come comunità, il destino stesso degli Alba-
nesi dipendesse da una loro autodefinizione politica, era un'idea che 
Cyprien Robert aveva messo in circolazione nel lontano 1843. 17  Egli 
aveva scritto allora che i musulmani di Albania avrebbero dóvuto sce-
gliere fra vivere liberi in una qualche sorta di confederazione con gli 
Slavi, o divenire Turchi continuando a isolarsi dal mondo esterno: 
vale a dire, persistendo nelle loro transazioni politiche con l'impero. 
Ora, guardiamo al contenuto della transazione tentata dai capi albanesi 
di orientamento riformista fra il 1878 e il 1908. All'insegna dell'"au-
tonomia" essi chiedevano l'unione di quattro vilayet e la formazione 
di una grande Albania ottomana la cui popolazione sarebbe stata per 
almeno un terzo non-albanese. Ciò avrebbe automaticamente fatto di 
loro dei guardiani, per conto del sultano, contro i fermenti in-
surrezionali slavo-greci, ossia cristiani. Dopo il 1908 furono i capi 

17  Le Monde gréco-slave. Union bulgaro-serbe, RDDM, 15 luglio 1843. 
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kosovari a premere con più energia ed urgenza per rinegoziare il patto 
con i poteri centrali alla luce dei cambiamenti intervenuti a Istanbul: e 
ancora una volta tale ri-negoziato non doveva riguardare la polis al-
banese nel suo insieme, bensì un suo settore socialmente e religiosa-
mente determinato. 

Nel 1912-13, semplicemente, non c'è nazione albanese come 
soggetto nella ristrutturazione geopolitica dei Balcani perché non c'è 
leadership nazionale albanese. La questione non è di mero interesse 
storiografico ma investe direttamente l'attualità. Se non si capisce che 
la costruzione della nazione albanese avrebbe avuto luogo solo nei 
decenni successivi, dal di dentro dello stato, e più intensamente dal 
1945 in avanti, sarà difficile anche comprendere la portata della crisi 
attuale, in cui è arduo distinguere fra gli effetti di un crollo di regime 
e quelli di un disastro nazionale. 

Nel tardivo sviluppo nazionale albanese, sebbene la proporzione 
numerica dei musulmani nel paese fosse ben riflessa nelle élites do-
minanti – sia in epoca Zog che in epoca Hoxha, — il fattore religioso 
e l'Islam in particolare non sembra aver giocato alcun ruolo rilevante. 
Perfino presso il segmento kosovaro della popolazione albanese 
l'Islam ha funzionato da strumento di resistenza etnica più che da ca-
talizzatore di una cultura politica nazionale. Se c'è un condiziona-
mento storico che abbia gravato e gravi tuttora sulla vita nazionale sia 
materiale che spirituale albanese, questo non è il retaggio islamico, ma 
piuttosto il retaggio ottomano. Non come tale, ma nella specificità 
dell'esperienza locale, dove esso ha concretamente significato fuga dei 
cervelli, strenuo conservatorismo dei proprietari, frammentazione del-
l'autorità sul territorio, assenza di spirito civico. Personalmente sarei 
incline a trattare i risultati di questo negativo condizionamento sotto la 
categoria dell'arretratezza, ma naturalmente si potrebbe anche trarne 
l'ispirazione per una ideologia compensativa. È precisamente ciò che 
ha fatto il più creativo e affascinante fra gli ideologi dell'albane-
simo,1 8  Ismail Kadaré. Il suo albanesimo non è il sogno privato di un 
intellettuale marginale o lo slogan di un movimento in lotta per il 
potere. È il pro- getto del potere costituito, del regime, per le masse, è il 
contenuto integrante e nazionalizzante della loro educazione politica. 

La filosofia della storia albanese che il lettore trae dai romanzi di 

18  Prendo il termine e il concetto da John Kolsti, Albanianism: From the Huma-
nists to Hoxha, in G. Klein, M.J.Reban (eds.), The Politics of Ethnicity in Eastern Eu-
rope, Boulder-New York 1981. 
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Kadare è di tipo manicheo; essa si regge sulla contrapposizione fra un 
principio del bene — l'ethnos (fatto di lingua e costumi) e lo stato al-
banesi — e un principio del male — le religioni e gli imperi alieni. In 
Qui a ramené Doruntine? (1986),19  l'ethnos è definito da valori cultu-
rali (l'elemento linguistico è implicito), e fra questi la besa (il rispetto 
della parola data) è anche base di statualità; la minaccia incombente è 
la lotta fra le due chiese, d'oriente e d'occidente, condotta sul territo-
rio albanese. In Les tambours de la pluie (1972),20  l'ethnos è già ben 
definito culturalmente e anche politicamente; esso è minacciato di 
perdita di libertà per conquista e assimilazione da parte di una potenza 
straniera. Sebbene il vilain della situazione sia l'impero ottomano, il 
messaggio al lettore non ha alcunché di specificamente anti-islamico. 
Sono i vizi turchi, piuttosto, ad essere contrapposti alle virtù albanesi, 
che peraltro non hanno alcunché di peculiarmente cristiano. In Le 
crépuscule des dieux de la steppe (1981),21  nuovamente incombe la 
minaccia alla libertà albanese, per opera di un impero (quello so-
vietico) che materializza la nuova religione. Anche qui, lo scontro re-
ligioso (ideologico) è solo l'apparenza esterna, la sovrastruttura di un 
antagonismo reale che è di natura etnica e morale, fra vizi slavi e virtù 
albanesi — queste ultime, ovviamente, preservate e razionalizzate dallo 
stato. 

In queste tre opere chiave Kadaré propone al lettore tre conflitti 
religiosi nella forma — fra cattolicesimo e ortodossia, fra cristianesimo 
e islamismo, fra fondamentalismo marxista e revisionismo — che co-
prono tre concrete minacce — la tenaglia est-ovest, l'impero ottomano, 
l'impero sovietico — alla statualità albanese, ed altrettante — latino-
greca, turca, slava — all'integrità dell'ethnos. In una intervista del 
1992 Kadare si è lasciato sfuggire un giudizio sull'Islam quale "fattore 
negativo" nella storia albanese. Successivamente egli si è corretto, 
precisando che non aveva inteso riferirsi all'impronta religiosa come 
tale, ma piuttosto al fatto che la conquista ottomana avrebbe troncato 
le originarie "radici europee" della civilizzazione albanese. In senso 
non metafisico, tale formulazione altro non può significare se non che 
la conquista ottomana cristallizzò e complicò in Albania la precedente 
divisione religiosa infra-cristiana; e che, attraverso l'islamizzazione 
delle masse, privò il popolo albanese di guida politico-intellettuale; 

19  Ed.it. Chi ha riportato Doruntina?, Milano 1989. 

20  Ed. it. I tamburi della pioggia, Milano 1981. 

21  Ed.it. Il crepuscolo degli dei della steppa, Torino 1982. 
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essa dunque troncò il "normale" sviluppo storico che altrimenti 
avrebbe visto il fattore religioso eclissarsi, alla lunga, dalla vita 
pubblica, ed etnocentrizzarsi le istituzioni politiche. (È appena il caso 
di notare, peraltro, che nel contesto balcanico il religioso si è 
riassorbito nell'etno-nazionale — e non irreversibilmente — solo dove e 
in quanto non costituiva elemento differenziale rilevante sotto il 
profilo etnico, appunto). Presa come una metafdra, l'idea di "radici" 
suggerisce una "fisiologica" continuità dal seme al frutto che nella 
storia non è affatto dato scorgere; se l'idea di "radici europee" ha un 
qualche valore e un qualche uso, non è di natura gnoseologica bensì 
pedagogica, come mito benigno orientante e confortante nei travagli 
di una durissima transizione. 


